الفصل الثاني عشر
جورج فيليرز، دوق باكنغهام

دخلت السيدة بوناسيو والدوق اللوفر دون صعوبة. كانت السيدة بوناسيو معروفة بانتمائها للملكة؛ كان الدوق يرتدي زي فرسان السيد دو تريفيل، الذين، كما قلنا، كانوا تلك الليلة في الحراسة. بجانب ذلك، كان جيرمان في مصالح الملكة؛ وإذا حدث شيء، ستُتهم السيدة بوناسيو بإدخال عشيقها إلى اللوفر، هذا كل شيء. أخذت المخاطرة على نفسها. سمعتها ستضيع، هذا صحيح؛ لكن ما قيمة سمعة الزوجة الصغيرة للتاجر في العالم؟

عندما كانا داخل الفناء الداخلي، تبع الدوق والمرأة الشابة الجدار لمسافة حوالي خمسة وعشرين خطوة. بعد مرور هذه المساحة، دفعت السيدة بوناسيو باباً صغيراً للخدم، مفتوح بالنهار لكن مغلق عموماً بالليل. استسلم الباب. دخل كلاهما، ووجدا نفسيهما في الظلام؛ لكن السيدة بوناسيو كانت مطّلعة على جميع المنعطفات والتقلبات في هذا الجزء من اللوفر، المخصص لأهل المنزل. أغلقت الباب خلفها، أخذت الدوق بيدها، وبعد بضع خطوات تجريبية، أمسكت بدرابزين، وضعت قدمها على الدرجة السفلى، وبدأت في صعود السلالم. عد الدوق طابقين. ثم انعطفت إلى اليمين، تبعت مجرى ممر طويل، نزلت درجاً، ذهبت بضع خطوات أبعد، أدخلت مفتاحاً في قفل، فتحت باباً، ودفعت الدوق إلى شقة مضاءة فقط بمصباح، قائلة، "ابق هنا، ميلوردي الدوق؛ سيأتي شخص ما." ثم خرجت من نفس الباب، الذي أقفلته، بحيث وجد الدوق نفسه حرفياً سجيناً.

مع ذلك، معزولاً كما كان، يجب أن نقول أن دوق باكنغهام لم يختبر لحظة من الخوف. إحدى النقاط البارزة في شخصيته كانت البحث عن المغامرات وحب الرومانسية. شجاع ومتهور ومقدام، لم تكن هذه المرة الأولى التي يخاطر فيها بحياته في مثل هذه المحاولات. تعلم أن الرسالة المزعومة من آن النمسا، التي جاء إلى باريس بناء على إيمانه بها، كانت فخاً؛ لكن بدلاً من العودة إلى إنجلترا، أساء، مستغلاً الموقف الذي وُضع فيه، استخدام موقفه وأعلن للملكة أنه لن يرحل دون رؤيتها. رفضت الملكة في البداية بشكل قاطع؛ لكن أخيراً خافت أن الدوق، إذا استُثير، سيرتكب حماقة ما. كانت قررت بالفعل رؤيته وحثه على الرحيل الفوري، عندما، في المساء ذاته الذي اتخذت فيه هذا القرار، اختُطفت السيدة بوناسيو، التي كُلفت بالذهاب لجلب الدوق وقيادته إلى اللوفر. لمدة يومين لم يعرف أحد ما أصبح عليها، وبقي كل شيء معلقاً؛ لكن عندما تحررت، ووُضعت في تواصل مع لابورت، استأنفت الأمور مجراها، وأنجزت المشروع الخطير الذي، لولا اعتقالها، لكان نُفذ قبل ثلاثة أيام.

باكنغهام، متروكاً وحيداً، مشى نحو مرآة. زي الفارس لاق به بشكل رائع.

في الخامسة والثلاثين، التي كانت عمره آنذاك، مر، بحق، كأوسم رجل نبيل وأأنق فارس في فرنسا أو إنجلترا.

المفضل لملكين، غني بشكل هائل، كلي القوة في مملكة يضطربها حسب هواه ويهدئها مرة أخرى حسب نزوته، جورج فيليرز، دوق باكنغهام، عاش إحدى تلك الوجودات الخرافية التي تبقى، عبر القرون، لتدهش الأجيال القادمة.

واثق من نفسه، مقتنع بقوته الخاصة، متأكد أن القوانين التي تحكم الرجال الآخرين لا تستطيع الوصول إليه، ذهب مباشرة إلى الهدف الذي يصوبه، حتى لو كان هذا الهدف مرتفعاً ومبهراً لدرجة أن أي شخص آخر لكان جنوناً حتى لو فكر فيه. هكذا نجح في الاقتراب عدة مرات من آن النمسا الجميلة والفخورة، وفي جعل نفسه محبوباً بإبهارها.

وضع جورج فيليرز نفسه أمام الزجاج، كما قلنا، أعاد التموجات لشعره الجميل، الذي اضطربه وزن قبعته، برم شاربه، وقلبه منتفخ بالفرح، سعيد وفخور بكونه قريباً من اللحظة التي تنهد إليها طويلاً، ابتسم لنفسه بكبرياء وأمل.

في هذه اللحظة فُتح باب مخفي في التنجيد، وظهرت امرأة. رأى باكنغهام هذا الظهور في الزجاج؛ أطلق صرخة. كانت الملكة!

كانت آن النمسا آنذاك في السادسة والعشرين أو السابعة والعشرين من العمر؛ أي، كانت في أوج جمالها.

كانت حملتها حملة ملكة أو إلهة؛ عيناها، اللتان ألقتا بريق الزمرد، كانتا جميلتين تماماً، ومع ذلك كانتا في نفس الوقت مليئتين بالحلاوة والعظمة.

فمها كان صغيراً ووردياً؛ ورغم أن شفتها السفلى، مثل تلك لجميع أمراء بيت النمسا، بارزة قليلاً عن الأخرى، كانت جميلة بامتياز في ابتسامتها، لكن محتقرة بعمق في ازدرائها.

بشرتها كانت معجبة بنعومتها المخملية؛ يداها وذراعاها كانا من جمال فائق، جميع شعراء الوقت يغنونهما كلا مثيل لهما.

أخيراً، شعرها، الذي، من كونه فاتحاً في شبابها، أصبح كستنائياً، والذي ترتديه مجعداً ببساطة كبيرة، وبمسحوق كثير، أظهر وجهها بشكل رائع، والذي لم يستطع أشد الناقدين صرامة أن يرغب فيه إلا في قليل أقل من الأحمر، والنحات الأكثر تدقيقاً قليلاً أكثر من الدقة في الأنف.

بقي باكنغهام للحظة مبهوراً. لم تظهر آن النمسا له أبداً جميلة جداً، وسط الحفلات والأعياد والسهرات، كما ظهرت له في هذه اللحظة، مرتدية رداءً بسيطاً من الساتان الأبيض، ومصحوبة بدونا إستافانيا—الوحيدة من نسائها الإسبانيات التي لم تُطرد من قِبلها بغيرة الملك أو باضطهادات ريشيليو.

تقدمت آن النمسا خطوتين. ألقى باكنغهام نفسه عند قدميها، وقبل أن تتمكن الملكة من منعه، قبل حافة ثوبها.

"دوق، تعرف بالفعل أنه ليس أنا من جعلك تُكتب إليك."

"نعم، نعم، مدام! نعم، جلالتك!" صاح الدوق. "أعرف أنني يجب أن أكون مجنوناً، أحمق، لأعتقد أن الثلج سيصبح حياً أو الرخام دافئاً؛ لكن ماذا إذن! أولئك الذين يحبون يؤمنون بسهولة بالحب. بجانب ذلك، لم أخسر شيئاً من هذه الرحلة لأنني أراك."

"نعم،" أجابت آن، "لكنك تعرف لماذا وكيف أراك؛ لأنه، غير حساس لجميع معاناتي، تصر على البقاء في مدينة حيث، بالبقاء، تخاطر بحياتك، وتجعلني أخاطر بشرفي. أراك لأقول لك أن كل شيء يفرقنا—أعماق البحر، عداوة الممالك، قدسية النذور. إنه تدنيس للكفاح ضد أشياء كثيرة، ميلوردي. باختصار، أراك لأقول لك أنه يجب ألا نرى بعضنا البعض أبداً مرة أخرى."

"تكلمي، مدام، تكلمي، ملكة،" قال باكنغهام؛ "حلاوة صوتك تغطي قسوة كلماتك. تتحدثين عن التدنيس! لكن، التدنيس هو فصل قلبين شكلهما الله لبعضهما البعض."

"ميلوردي،" صرخت الملكة، "تنسين أنني لم أقل أبداً أنني أحبك."

"لكنك لم تقولي لي أبداً أنك لا تحبينني؛ وحقاً، قول مثل هذه الكلمات لي سيكون، من جانب جلالتك، جحوداً عظيماً جداً. لأنه قولي لي، أين يمكنك أن تجدي حباً مثل حبي—حباً لا يستطيع الزمن، ولا الغياب، ولا اليأس إطفاؤه، حباً يكتفي بشريط ضائع، ونظرة شاردة، أو كلمة عابرة؟ الآن ثلاث سنوات، مدام، منذ رأيتك للمرة الأولى، وخلال تلك السنوات الثلاث أحببتك هكذا. هل أخبرك بكل زينة زيك؟ اتذكري! أراك الآن. كنت جالسة على وسائد بالطريقة الإسبانية؛ كنت ترتدين رداءً من الساتان الأخضر مطرزاً بالذهب والفضة، أكماماً معلقة مربوطة على ذراعيك الجميلتين—تلك الذراعان الجميلتان—بماسات كبيرة. كنت ترتدين طوقاً مغلقاً، قبعة صغيرة على رأسك من نفس لون ثوبك، وفي تلك القبعة ريشة مالك الحزين. امسكي! امسكي! أغلق عيني، ويمكنني أن أراك كما كنت حينها؛ أفتحهما مرة أخرى، وأرى ما أنت عليه الآن—مائة مرة أجمل!"

"ما حماقة،" تمتمت آن النمسا، التي لم تكن لديها الشجاعة لتجد خطأ في الدوق لحفظه صورتها جيداً جداً في قلبه، "ما حماقة إطعام شغف عديم الفائدة بمثل هذه الذكريات!"

"وعلى ماذا إذن يجب أن أعيش؟ ليس لدي إلا الذاكرة. إنها سعادتي، كنزي، أملي. في كل مرة أراك فيها هو ماسة جديدة أضعها في صندوق قلبي. هذه الرابعة التي تركتيها تسقط وأنا التقطتها؛ لأنه في ثلاث سنوات، مدام، رأيتك أربع مرات فقط—الأولى، التي وصفتها لك؛ الثانية، في قصر مدام دو شيفروز؛ الثالثة، في حدائق أميان."

"دوق،" قالت الملكة، محمرة، "لا تتحدث أبداً عن تلك الليلة."

"أوه، دعينا نتحدث عنها؛ على العكس، دعينا نتحدث عنها! تلك أسعد وأبرق ليلة في حياتي! تتذكرين ما كانت ليلة جميلة؟ كم كان الهواء ناعماً ومعطراً؟ كم كانت السماوات الزرقاء والسماء المرصعة بالنجوم جميلة؟ آه، حينها، مدام، تمكنت للحظة واحدة من أن أكون وحيداً معك. حينها كنت على وشك أن تخبريني بكل شيء—عزلة حياتك، أحزان قلبك. اتكأت على ذراعي—على هذه، مدام! شعرت، وأنا أحني رأسي نحوك، بشعرك الجميل يلمس خدي؛ وفي كل مرة لمسني ارتجفت من الرأس إلى القدم. أوه، ملكة! ملكة! لا تعرفين ما سعادة من السماء، ما أفراح من الجنة، تتضمن في لحظة مثل تلك. خذي ثروتي، ثرائي، مجدي، جميع الأيام التي يجب أن أعيشها، لمثل هذه اللحظة، لليلة مثل تلك. لأن تلك الليلة، مدام، تلك الليلة أحببتني، سأقسم على ذلك."

"ميلوردي، نعم؛ من الممكن أن تأثير المكان، سحر الليلة الجميلة، افتتان نظرتك—ألف ظرف، باختصار، التي تتحد أحياناً لتدمير امرأة—كانت مجتمعة حولي في تلك الليلة القاتلة؛ لكن، ميلوردي، رأيت الملكة تأتي لمساعدة المرأة التي تترنح. عند أول كلمة تجرأت على نطقها، عند أول حرية اضطررت للرد عليها، استدعيت المساعدة."

"نعم، نعم، هذا صحيح. وأي حب آخر غير حبي لكان غرق تحت تلك المحنة؛ لكن حبي خرج منها أكثر حرارة وأكثر أبدية. اعتقدت أنك ستهربين مني بالعودة إلى باريس؛ اعتقدت أنني لن أجرؤ على ترك الكنز الذي كلفني سيدي بمراقبته. ما كانت كل كنوز العالم لي، أو جميع ملوك الأرض! ثمانية أيام بعدها، كنت عدت مرة أخرى، مدام. هذه المرة لم يكن لديك شيء لتقوليه لي؛ خاطرت بحياتي ونعمتي لأراك ولو لثانية واحدة. لم ألمس حتى يدك، وسامحتني عند رؤيتي خاضعاً ونادماً جداً."

"نعم، لكن الافتراء استولى على جميع تلك الحماقات التي لم آخذ فيها دوراً، كما تعرف جيداً، ميلوردي. الملك، مثار من قِبل الكاردينال، أثار ضجيجاً رهيباً. مدام دو فرنت طُردت مني، بوتانج نُفي، مدام دو شيفروز سقطت في العار، وعندما أردت العودة كسفير إلى فرنسا، الملك نفسه—تذكر، ميلوردي—الملك نفسه عارض ذلك."

"نعم، وفرنسا على وشك أن تدفع ثمن رفض ملكها بحرب. لا يُسمح لي برؤيتك، مدام، لكنك ستسمعين عني يومياً. ما هدف، تعتقدين، هذه الحملة إلى ري وهذا التحالف مع البروتستانت في لا روشيل الذي أخطط له؟ متعة رؤيتك. ليس لدي أمل في اختراق، سيف في اليد، إلى باريس، أعرف ذلك جيداً. لكن هذه الحرب قد تجلب سلاماً؛ هذا السلام سيتطلب مفاوضاً؛ ذلك المفاوض سأكون أنا. لن يجرؤوا على رفضي حينها؛ وسأعود إلى باريس، وسأراك مرة أخرى، وسأكون سعيداً للحظة. آلاف الرجال، صحيح، سيضطرون لدفع ثمن سعادتي بحياتهم؛ لكن ما ذلك لي، شريطة أن أراك مرة أخرى! كل هذا ربما حماقة—ربما جنون؛ لكن قولي لي ما امرأة لها عاشق أكثر صدقاً في الحب؛ ما ملكة لها خادم أكثر حرارة؟"

"ميلوردي، ميلوردي، تستدعين في دفاعك أشياء تتهمك بقوة أكبر. جميع هذه براهين الحب التي تودين إعطائي إياها هي تقريباً جرائم."

"لأنك لا تحبينني، مدام! إذا أحببتني، لكنت رأيت كل هذا بشكل مختلف. إذا أحببتني، أوه، إذا أحببتني، لكانت تلك سعادة عظيمة جداً، وكنت سأجن. آه، مدام دو شيفروز كانت أقل قسوة منك. هولاند أحبها، وأجابت حبه."

"مدام دو شيفروز لم تكن ملكة،" تمتمت آن النمسا، مغلوبة، رغماً عنها، بتعبير شغف عميق جداً.

"ستحبينني إذن، إذا لم تكوني ملكة! مدام، قولي أنك ستحبينني حينها! يمكنني أن أعتقد أنه فقط كرامة رتبتك تجعلك قاسية علي؛ يمكنني أن أعتقد أنه، لو كنت مدام دو شيفروز، باكنغهام المسكين كان يمكن أن يأمل. شكراً لتلك الكلمات الحلوة! أوه، ملكتي الجميلة، مائة مرة، شكراً!"

"أوه، ميلوردي! فهمت بشكل سيء، فسرت خطأ؛ لم أقصد أن أقول—"

"صمت، صمت!" صاح الدوق. "إذا كنت سعيداً في خطأ، فلا تكوني لديك القسوة لترفعيني منه. قلت لي بنفسك، مدام، أنني جُررت إلى فخ؛ أنا، ربما، قد أترك حياتي فيه—لأنه، رغم أنه قد يكون غريباً، لدي لبعض الوقت شعور بأنني سأموت قريباً." وابتسم الدوق، بابتسامة حزينة وساحرة في آن معاً.

"يا إلهي!" صرخت آن النمسا، بلهجة رعب أثبتت كم مصلحة أكبر أخذتها في الدوق مما غامرت بإخباره.

"لا أقول لك هذا، مدام، لأرعبك؛ لا، حتى من السخف بالنسبة لي أن أسميه لك، واعتقديني، لا أعير انتباهاً لمثل هذه الأحلام. لكن الكلمات التي قلتيها للتو، الأمل الذي أعطيتني إياه تقريباً، ستكون دفعت كل شيء بثراء—حتى لو كانت حياتي."

"أوه، لكنني أيضاً،" قالت آن، "أنا أيضاً، دوق، كان لدي شعورات؛ أنا أيضاً كان لدي أحلام. حلمت أنني رأيتك مستلقياً دامياً، مجروحاً."

"في الجانب الأيسر، أليس كذلك، وبسكين؟" قاطع باكنغهام.

"نعم، كان كذلك، ميلوردي، كان كذلك—في الجانب الأيسر، وبسكين. من يمكن أن يكون أخبرك أن لدي ذلك الحلم؟ لم أخبر به أحداً إلا إلهي، وذلك في صلواتي."

"لا أطلب أكثر. تحبينني، مدام؛ كفى."

"أحبك، أنا؟"

"نعم، نعم. هل سيرسل الله نفس الأحلام لك كما لي إذا لم تكوني تحبينني؟ هل سيكون لدينا نفس الشعورات إذا لم توجوداتنا تلمس في القلب؟ تحبينني، ملكتي الجميلة، وستبكين علي؟"

"يا إلهي، يا إلهي!" صرخت آن النمسا، "هذا أكثر مما أستطيع تحمله. باسم السماء، دوق، اتركني، اذهب! لا أعرف ما إذا كنت أحبك أم لا أحبك؛ لكن ما أعرفه هو أنني لن أكون حانثة. خذ شفقة علي، إذن، واذهب! أوه، إذا أُصبت في فرنسا، إذا مت في فرنسا، إذا كان بإمكاني أن أتخيل أن حبك لي كان سبب موتك، لم أتمكن من تعزية نفسي؛ كنت سأجن. ارحل إذن، ارحل، أناشدك!"

"أوه، كم أنت جميلة هكذا! أوه، كم أحبك!" قال باكنغهام.

"اذهب، اذهب، أناشدك، وعد فيما بعد! عد كسفير، عد كوزير، عد محاطاً بحراس سيدافعون عنك، بخدم سيراقبونك، وحينها لن أعود أخاف على أيامك، وسأكون سعيدة برؤيتك."

"أوه، هل هذا صحيح ما تقولينه؟"

"نعم."

"أوه، إذن، بعض رهن لتساهلك، بعض شيء جاء منك، وقد يذكرني أنني لم أكن أحلم؛ شيء ارتديته، وأن أستطيع ارتداؤه بدوري—خاتم، عقد، سلسلة."

"هل ستذهب—هل ستذهب، إذا أعطيتك ما تطلبه؟"

"نعم."

"هذه اللحظة ذاتها؟"

"نعم."

"ستتركين فرنسا، ستعودين إلى إنجلترا؟"

"سأفعل، أقسم لك."

"انتظري، إذن، انتظري."

دخلت آن النمسا شقتها مرة أخرى، وخرجت تقريباً فوراً، ماسكة صندوقاً من خشب الورد في يدها، بشارتها مطروقة بالذهب.

"هنا، ميلوردي، هنا،" قالت، "احتفظ بهذا في ذكراي."

أخذ باكنغهام الصندوق، وسقط للمرة الثانية على ركبتيه.

"وعدتني بالذهاب،" قالت الملكة.

"وأحافظ على كلمتي. يدك، مدام، يدك، وأرحل!"

مدت آن النمسا يدها، مغلقة عينيها، ومتكئة بالأخرى على إستافانيا، لأنها شعرت أن قوتها على وشك أن تتركها.

ضغط باكنغهام شفتيه بحماس على تلك اليد الجميلة، ثم نهض، قال، "في غضون ستة أشهر، إذا لم أكن ميتاً، سأراك مرة أخرى، مدام—حتى لو اضطررت لقلب العالم." وإخلاصاً للوعد الذي قطعه، اندفع خارج الشقة.

في الممر التقى بالسيدة بوناسيو، التي انتظرته، والتي، بنفس الاحتياطات ونفس الحظ الجيد، قادته خارج اللوفر.